vs_baronin (vs_baronin) wrote,
vs_baronin
vs_baronin

Category:

Что видно в битый телескоп?

Этот текст был напечатан в журнале «PLAY» №8 за 2001 год. Нашел и перечитал: хороший, годный текст. Поэтому и выкладываю его в LiveJournal.




ЩЕРБАТАЯ ЛУНА В РАЗБИТОМ ТЕЛЕСКОПЕ

РОССИЙСКИЙ ШОУ-БИЗНЕС: ВДАЛИ ОТ ЦИВИЛИЗАЦИИ. НО ЦИВИЛИЗАЦИИ ЛИ?

Вот уже полтора десятилетия слышим мы нескончаемые разговоры о крайней нецивилизованности отечественного музыкального и шоу-бизнеса и необходимости приведения его в соответствие с некими "высочайшими зарубежными стандартами". Тем не менее за эти годы наш шоубиз в чем-то приблизился к западному, в чем-то – еще более удалился, однако же сам иностранный первоисточник тем временем превратился в своего рода нонсенс... А оба они в сумме дают нам чудную астрономическую картину, описанную ниже.


Представьте себе, что вы наблюдаете за некоторым небесным телом с весьма неровной поверхностью и окраской (допустим, за Луной) в высшей степени неисправный, или просто разбитый телескоп. Что хорошего там можно увидеть? Наверняка какие-то нечеткие пятна. А в это время видный профессор-теоретик (на Луне, ясное дело, никогда не бывавший) громогласно возвещает во всех печатных и электронных СМИ, что Луна имеет снежно-белый цвет, полированную поверхность, а все углы, имеющиеся на ней – исключительно прямые. Кому верить – профессору или своим глазам? Покупать новый телескоп? Ломает, да и недешево... Лететь на Луну? Увольте-с!

Когда нам говорят, что западный шоу-бизнес должен стать примером для отечественного, в виду имеется, конечно же, не современная монструозная деятельность транснациональных фирм-мэйджоров от грамзаписи (BMG, EMI, Sony Music, Universal Music Group и Warner Music), но те весьма безобидные и, можно сказать, семейные методы ведения дел, которыми славилась зарубежная музиндустрия лет 25 – 30 назад. На самом деле, у современного шоу-бизнеса в России и за ее границами сейчас уже гораздо больше общих черт, нежели различий. Не будем пока говорить о чем-то излишне парадном или обидном, а обратим внимание на то, что и у нас, и в шоу-метрополиях большой музбизнес старается делать ставку на крайне короткоживущую музыку.

Как же получилось, что практически все великие рок-артисты современности, еще в конце 80-х имевшие контракты с фирмами-мэйджорами, оказались за их бортом и теперь работают исключительно с независимыми фирмами грамзаписи (менеджерами на которых, кстати, сидят зачастую бывшие сотрудники мэйджоров, уволенные оттуда за несогласие с "генеральной линией партии"). Первопричиной всему оказалось то искушение, в которую ввел мэйджоров в 1991 – 1992 гг. находившийся тогда на подъеме альтернативный рок в лице групп Nirvana, Pearl Jam, Soundgarden и всей "сиэттльской волны" в целом. Соблазнившись быстрыми прибылями на отчетливо молодежном рынке, боссы фирм разогнали со своих лейблов практически все мало-мальски состоятельные в творческом смысле рок-группы, с которыми они подписывали контракты на протяжении последних 20 лет – от новичков Steelheart (на фирме MCA / BMG) до легендарных ветеранов Blue Oyster Cult (Sony Music) – и бросились в мутные воды гранжа. Но паводок гитарного перегруза и наркоманских текстов быстро спал, и сразу после смерти лидера Nirvana Курта Кобейна перед фирмами-мэйджорами встал вопрос: что делать дальше?

Возрождать поп-рок-рынок былого? Поздно: подавляющее большинство изгнанных рок-героев тихо перебралось на независимые лейблы, и назад к неразумным боссам идти не хотели. Многие рок-имена 70-х – 80-х до сих пор довольны своей новой ипостасью, получая при этом авторских отчислений чуть не в полтора раза больше, нежели на пике своей карьеры – ведь никто не выдирает из их гонораров суммы на проведение пафосных всемирных рекламных кампаний. Нет стадионных турне? А у кого они сейчас есть, помимо The Rolling Stones, Aerosmith и поп-персонажей, описанных немного ниже?

Ничего не осталось большому шоу-бизнесу, как, поскрипывая и кряхтя, осуществить еще одну переналадку в духе 50-х и обратить свое внимание на тинейджерскую аудиторию. Мэйджоров даже не пугало, что новых артистов придется изыскивать и нечеловеческим образом раскручивать раз в два – четыре года. Но, похоже, парни с толстыми кошельками переоценили собственные возможности, и теперь большой шоу-бизнес живет в постоянной истерике, подобно маленькой собачке – а вдруг мы не найдем следующего Большого Артиста и не продадим его как следует? Под Большим же Артистом понимается ныне, конечно, не Боб Марли и не Led Zeppelin. Главным упущением мэйджоров десятилетие назад стало то, что сделав ставку на музыку с коротким сроком жизни (простите, так уж случилось с гранжем), они никак не могут вырваться из той карусели, когда смыслом жизни фирмы становится не продажа 300 – 500 тысяч носителей с записями артиста в год на протяжении 10 – 15 лет его карьеры, но 5–10 млн. носителей в первый же год и... ноля носителей впоследствии. Ведь, допустим, альбомы групп от Jethro Tull до Skid Row были интересны не только 15-летним, но и лицам "кому за 35" – и, следовательно, могли продаваться долго. А Warner Music так и до сих пор зарабатывает немалые суммы на бэк-каталогах Led Zeppelin и AC/DC.

И вот здесь-то и сошлись пути западного и российского шоу-бизнеса. Цель обоих теперь одна – заработать сверхприбыли. Для этого нужно устроить прослушивание, совмещенное с кастингом, и немедленно организовать какой-нибудь бойз-бэнд, или извлечь на свет божий очередную несовершеннолетнюю Девушку, Которая Поет. Затем в дело включаются именитые продюсеры (у них), запускается истеричная рекламная кампания по всему миру – и "The Next Big Thing" готов. Главное, чтобы рекламная буря не стихала хотя бы полгода – за него можно продать те самые 5 млн. носителей с записями и соответствующее количество мерчандайзинга, то есть "сопутствующих товаров" с ликами кумира или кумиров.

Но на этом родство толстых заграничных буржуев и деятелей родного шоу-биза и заканчивается. Западный музыкальный бизнес ныне ориентирован на людей пусть ограниченно, но кредитоспособных – то есть на тинэйджеров, способных со слезами и криками выпросить у горячо любимых родителей $18 на новейший компакт свежеиспеченного кумира, и некоторые иные суммы на майки и плакаты. Неважно, что через полтора-два года вся продукция кумира будет свалена в огромные корзины как в музыкальных магазинах, так и супермаркетах под зазывными табличками "Final Sale" и занимательными ценниками вроде "$0.49". Но где вы видели у нас тинейджеров, готовых отдать за свеженький CD не то, что 18 у.е., но хотя бы 120 – 150 руб.? Местные менеджеры (отчего-то упорно называющие себя продюсерами) вообще-то вникают в эту коллизию, и потому запускают самый отвратительный механизм родного шоу-бизнеса – оголтелую агитацию и пропаганду в духе красного агитпропа. Лозунг ее весьма прост – "наш новый артист пришел на российскую сцену навечно, и его творчество устроит всех – возрастом от 5 до 75". Хотя, казалось бы, ясно, что большинство отечественных исполнителей имеет своей целевой аудиторией 15-летних (хотя и им бы их не стоило слушать), да вот беда – у потенциальных покупателей, как говорилось выше, совсем нет денег и желаний покупать звуковые носители. Но до желаний ли, если пара песен с нового сингла или альбома очередной "сенсации на все времена" уже прозвучали миллион раз на волнах FM-радиостанций? Будет ли кто покупать носитель с новой песней, если таковая уже навязла в зубах еще до выпуска оного?

И как же можно пройти мимо настойчивого внимания как западного, так и российского шоу-бизнеса к разнообразным треднам, то есть модным на сегодняшний день музыкальным течениям! Модными их делают, конечно же, сами фирмы грамзаписи и их (не)бескорыстные помощники из лаковых и электронных СМИ – но именно в 90-е во всем мире возобладал простой принцип: "публика слушает не ту музыку, которую она действительно любит, но ту, которую она слышит каждый день".

Теперь, наверное, можно спокойно констатировать, что у музыкального бизнеса современной России и дальнего (очень дальнего!) зарубежья ныне очень много общего... Но успокаиваться не стоит – все же наш шоубиз до сих пор представляет собой дурную пародию на западный, и в первую очередь благодаря несоразмерности вращающихся в нем там и здесь денежных сумм. Казалось бы, всем уже ясно, что нормальная гастрольная жизнь – первый признак настоящего артиста, да еще и главное средство рекламы его новых альбомов. Но поскольку суммы, вкладываемые у нас в артистов слишком малы (или от них мало что остается после вмешательства печатных СМИ, радио и телевидения?), то о турне за пределами московских ночных кабаков, большинству остается только мечтать. Мечтать ли? Не выезжать за пределы Москвы ой как удобно!

На словах отечественные шоу-бизнесмены все, как один выступают за возрождение теплых принципов 70-х: все мы, мол, большая дружная семья. На деле же это выражается лишь в том, что отдельные артисты, мало кому интересные, маринуются на горизонтах интереса публики лет по десять, а то и более. Очевидный пример: карьера любого западного бойз-бэнда – два-три года, а что творится у нас? Сплошь "нестареющие кумиры"! Какого, спрашивается, поколения? Или бойз-бэнд должен дожить до того, что его участники будут выезжать на сцену в инвалидных колясках?

Если же говорить серьезно – то истерика, в которой пребывает российский шоу-бизнес, не снилась ни Дэвиду Геффену, ни Тони Мотолле. На Западе кумир существует хотя бы один сезон, у нас же зачастую его хватает лишь на 2 – 3 месяца публичного интереса. Может, и впрямь следует вернуться к модели шоу-бизнеса 70-х, выпускать записи артистов, исходя из их музыкально-художественных достоинств? Да, в наших специфических условиях, когда основная масса звуковых носителей по карману лишь людям хорошо за 25 лет, так и следует поступать. Но узок круг таких фирм-героев, и страшно далеки они от народа, по причине нелюбви в ним родных СМИ. Но для начала все же следует перестать смотреть на щербатую луну в разбитый телескоп, но при этом убеждать всех, что мы видим чудное в своем совершенстве небесное тело.
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 8 comments